Me operaron en distintos hospitales, de cada uno me traje un nuevo artefacto que los médicos dejaron dentro. La traumatóloga, una profesional silenciosa y tímida, instaló una articulación artificial que asentó con cuidado en el extremo inferior del hueso de mi muslo. Lo hizo para reemplazar el cartílago que describió como agotado, y se disculpó …
Tuve una vez un hámster al que no le puse nombre. Me lo regaló un amigo secreto en el colegio. La relación con el pequeño roedor estaba condenada desde el principio y por eso no quise llamarlo de ninguna forma. Lo recuerdo como una presencia salpicada de vetas níveas y pardas que brincaba hacia los …
Hay una rata que nos mira desde el asiento del piloto. Sólo brevemente. Nos destensamos los músculos y le agradecemos. Nos sacudimos los hombros, aunque sabemos que lo hicimos antes de entrar a la camioneta, para no llenar los asientos de escarcha. La rata tiene el rostro puntiagudo, unos ojillos saltones que parecen mirar hacia …